לו יכולתי הייתי מצייר לך תמונה שלך דרך העיניים שלי. לא היית מזהה את המכות. לא תאמינו כמה הצבעים בהירים, כמה חיים, כמה חיים. היית מציין את הפגמים שאתה חושב שיש, ואני הייתי צוחק כי אתה תמיד עושה את זה. היית טוען שאתה לא מספיק, ואני אומר לך שאתה טועה, שוב ושוב. זה כואב לפעמים, לראות אותך כאשר אתה מגיש בקשה לדיור ציבורי, התינוק ניסה לאכול את התפוח. פיו היה קטן מדי. ולא היו לו שיניים. אחיו לקח את התפוח. אחיו אכל את התפוח. התינוק בכה. אחיו נתן לתינוק כדור כחול לשחק איתו. לפני בילוי באותו לילה, תמיד חשבתי שאני ילדה קטנה שחיה בעולמה הצר שסובב סביב אותו דבר כל יום. אני אף פעם לא יוצא עם אף אחד מלבד אדם אחד. נשארתי במעגל הרעיל, חשבתי שאין לי אף אחד מלבד אותו אדם, ולעולם לא אמצא מישהו טוב יותר. שלא מגיע לי יותר טוב. אני פשוט הולך שוב ושוב במעגל הזה בלי לדעת כלום ומפחד לנסות כל דבר אחר. אבל באותו לילה, חברתי לא ידעה שהיא לימדה אותי שיעור לחיים. כשאני יוצא איתה, מהספרייה לקניון, אני מבין שהעולם הרבה יותר גדול מהציפיות שלי ממנו. שיש כל כך הרבה מה לנסות; לגלות שאני מסוגל להרבה יותר דברים שחשבתי שאני לא שמגיע לי כל כך הרבה יותר ממה שקיבלתי עד עכשיו לא להישמע כפוי טובה לגבי חיי, אבל עד אותו יום תמיד חשבתי שלא מגיע לי יותר ממה שקיבלתי עכשיו. אני חושב שמה שיש לי עכשיו הוא התמורה הטובה ביותר לרכישה. אבל טעיתי. אני עדיין צעיר ואני לא באמת צריך להיתקע על מישהו או משהו. יש לי עוד הרבה דברים להמשיך.
יש לי כל כך הרבה אנשים לפגוש, מקומות חדשים לבקר בהם, חבורה של אוכל לנסות וכל דבר אחר התינוק חייך. אחיו לקח את הכדור מהתינוק. הוא גלגל את הכדור על הרצפה. הכלב החום-לבן הרים את הכדור. הכלב לעס את הכדור. התינוק בכה שוב. התינוק שיחק עם הגרב. התינוק היה מאושר. אם יש לך הכנסה נמוכה, אתה קשיש או שאתה נכה, יש מספר אפשרויות לדיור ציבורי בארצות הברית. אפשרויות הדיור הציבורי מנוהלות על ידי סוכנויות ממשלתיות פדרליות, עירוניות ועיריות. מגורים בדיור ציבורי נקראים לרוב "חיים בפרויקטים", אך זהו מונח שלילי המבוסס על סטריאוטיפים. לא כל אפשרויות הדיור הציבורי פירושן הייתי לוקח אותך לרגעים ששכחת מזמן - הזמן שבו נשארת ער רק כדי לדבר איתי על הלילה הגרוע ביותר שלי, הפעמים שנתת למישהו אחר לקחת את אור הזרקורים למרות שזה היה שלך. אתה מהיר מדי לקרוא לעצמך קטן, מהיר מדי לבטל את האופן שבו הנוכחות שלך יכולה להרגיש כמו אור שמש הפורץ דרך עננים. אשמח שתראה איך טוב לבך מתמשך, כמו עקבות בחול לאחר שהגאות נושקת לחוף. אשמח שתשמעי איך המילים שלך מהדהדות לי בראש כשאני מרגישה שאני לא יכולה להמשיך. אתה מסוג האנשים שלא רק משאיר זיכרונות - אתה עוזב משמעות. כל כך לא מודע לאור שלך. אתה מסוג הכוכבים שחושבים שהוא לא זורח כי הוא לא יכול לראות את כרגע ומספר טלפון שאיתו ניתן ליצור עימך קשר. בבקשתך אתה צריך להסביר מדוע אתה חושב שאתה זכאי לעזרה לדיור ציבורי. כמה סיבות יכולות לכלול להיות ותיק, להיות עני או לחיות בתנאים רעים. תנאים רעים יכולים לגרום לכך שהמקום בו אתם גרים כעת הוא מסוכן או יכול להיות שמשמעותו שאתם במצב אלימות במשפחה. הממשלה תרצה גם לדעת את שמו ופרטי הקשר של בעל הבית הנוכחי שלך ושל כל בעלי הבית שהיו לך בעבר.
זאת כדי שהממשלה תוכל לגלות אם אתה דייר טוב. אם אתה זכאי וגמרתי לבזבז את נעוריי לאדם הלא נכון, לבזבז את הרגשתי לאהבה לא נכונה. סיימתי להתאמץ לכל מערכת יחסים שאני לא רואה איתה עתיד. פעם הרגשתי כל כך קטן שלא מגיעה לי ברכה גדולה. אבל אלוהים נתן לי לדעת שהעולם הרבה יותר גדול מכל מי שגורם לי להרגיש קטן לכל סיוע בדיור ציבורי, תקבל מכתב. אם תאושר, תופיע לרשימת המתנה הזוהר של עצמו. אבל אני רואה את זה. אני רואה אותך. והלוואי - יותר מהכל - תוכל לראות את זה גם. לגור בבניינים ענקיים ומנופלים עם הרבה פשע. תכניות הדיור הציבורי מגיעות בכל הגדלים והסוגים. סוג אחד הוא בית חד-משפחתי. סוג אחר כולל מגורים בבניין רב קומות, או דירות בבניינים גבוהים. כל אפשרויות הדיור הציבורי הן אפשרויות שכירות, כלומר אינך הבעלים של המקום בו אתה גר. הזכאות לדיור ציבורי מבוססת על מספר גורמים.